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Vanya marchait depuis si longtemps dans la forêt qu’elle
en avait presque perdu la notion du temps. C’était en tout
cas ce qu’une partie de son esprit voulait lui faire croire. En
réalité, elle savait qu’elle était partie depuis quelques
minutes à peine. Mais dans ce monde ci, les choses étaient
toujours différentes.

La forêt était épaisse, les arbres étaient serrés les uns
contre les autres. Il faisait sombre, noir même par endroit.
Le sol était balafré par les racines, certaines si grosses qu’il
lui fallait presque les escalader. Vanya s’écorcha les genoux
à plusieurs reprises, ce qui la fit pester ; elle avait vu des
mondes subtils plus accueillants. Elle se souvenait encore
avec délice de cet endroit sous-marin dans lequel brillait de
la végétation qu’elle n’avait jamais vu auparavant. C’était la
première fois qu’elle s’était retrouvée sous l’eau, et elle avait
été heureuse de constater que respirer n’avait pas été une
difficulté. Il lui avait suffi de décider de pouvoir le faire et
l’affaire avait été pliée.

Mais les mondes subtils différaient à chaque fois, et ils
étaient rarement accueillants. Celui-ci n’était pas le pire
qu’elle ait visité, mais Vanya aurait préféré ne pas avoir à
faire une randonnée. Même si elle pouvait soigner son
corps à volonté, devoir le faire toutes les cinq minutes
commençait à l’exaspérer. Sans compter qu’elle salissait au
passage sa tunique blanche. Malheureusement pour elle, elle
n’avait aucune prise sur son environnement.

Autour d’elle, les sapins se mêlaient aux séquoias et aux
hêtres, dans un mélange fouillis et illogique. Vanya aperçu
quelques chênes ici et là et en fut soulagée. L’espoir résidait
malgré tout. Sans même y penser, elle passa son pouce sur
la feuille aux lobes ronds tatouée sur son poignet gauche. Le
geste la ré-ancra, éloignant les pseudos-tracas de ses genoux
écorchés. Elle n’était pas venue ici pour se plaindre. Elle
avait une mission et elle comptait bien la réussir.

Elle marcha quelques temps dans la forêt. Il n’y avait
aucune odeur, aucun son autre que celui de ses pas sur les
épines et les feuilles. C’était calme, silencieux. Presque mort.
Vanya aurait pu prendre peur, entourée de tout ce vide,
mais elle en avait vu d’autres, et les longs instants méditatifs
qu’elle prenait l’avaient habituée à n’être qu’avec elle-même.

Très vite, la nuit s’installa, et avec elle ses milliers
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d’étoiles. À l’occasion d’une trouée, Vanya observa le ciel.
Elle reconnut l’étoile Sterenn et la constellation du cerf.
Cela ne l’étonna guère. Dans les mondes subtils, on
reproduit en général ce que l’on connaît. Plusieurs étoiles
filantes traversèrent les cieux, et Vanya pria les dieux de
l’aider.

Elle finit par trouver un vieux panneau en bois, roux,
pourri et recouvert de mousse. Il était accroché au tronc
presque entièrement dénudé d’un épicéa. Ici, le ciel était
presque à découvert. Vanya ferma les yeux, se concentra
plus avant sur tout ce qui l’entourait. Le vide, le néant. Et,
au loin, une toute petite lueur, faiblarde, presque éteinte.
L’espoir.

La femme continua sa route, s’accrochant à l’étincelle de
vie qu’elle captait. Elle finit par arriver sur un petit chemin
de terre bordé par des arbres. Elle y distingua des
empreintes de pas, de sabots, de roues. Ça semblait assez
frais, comme si une foule avait emprunté la voie quelques
heures auparavant. Pourtant, Vanya en était sûre, ce n’était
pas le cas. Elle accéléra le rythme, se mit presque à courir.
Son petit canif accroché à sa châtelaine tintait contre la
feuille de chêne en argent qu’elle portait à la ceinture.

Elle déboucha sur un village. Une dizaine de maisons
aux murs de chaume et aux toits de paille, un grand grenier,
une forge. Un hameau classique, comme il y en avait
partout. La différence, c’est que la plupart des habitations
brûlaient. La place était déserte. Il n’y avait ni humains ni
bêtes.

Soudain, la porte d’une maison s’ouvrit violemment et
une jeune fille sortit sur la place en hurlant, ses longs
cheveux blonds teintés de rouge par endroits, sa tunique
déchirée au niveau de son bras. Vanya vit dans ses yeux la
terreur la plus pure.

— Kaelia !
L’enfant ne sembla ni la voir ni l’entendre, et s’enfuit

dans la forêt à toute allure. Derrière elle, sortit un immense
buffle aux cornes blanches. Il avait des yeux mauvais, jaunes
et vicieux. Il léchait son museau recouvert de sang. Il
observa un instant la jeune fille s’enfoncer dans les bois,
sembla se demander s’il allait la poursuivre. Mais il resta là.

Vanya entendit du bruit derrière elle. Elle se retourna,
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vit plusieurs hommes vêtus d’armures de cuir bouilli, de
peau de mouton teintées et de casques cornus. Ils avaient
cet air mauvais qu’ont ceux qui aiment la violence et la
guerre. Dans leurs mains, des marteaux et des épées que
certains caressaient affectueusement.

— Halte là ! Cria un homme dans le village.
Vanya se tourna à nouveau. La place était remplie

d’hommes, de femmes et d’enfants. Elle entendit le
forgeron frapper son métal, les bambins rire à gorge
déployée. Elle vit Kaelia avec son panier rempli de légumes,
riant avec sa mère.

— Halte là, reprit l’homme. Qui êtes-vous ? Que
voulez-vous ?

Un grincement rauque résonna dans l’air frais du matin.
Les étrangers riaient. Ils s’écartèrent et un immense buffle
apparut, ses cornes blanches brillant au soleil. Il s’approcha
du villageois presque placidement, d’un pas lent. Vanya se
tenait juste à côté d’eux, et lorsque l’animal perça l’homme
de ses cornes, toutes les odeurs lui frappèrent le nez. Le
sang, la terreur, mais surtout l’immonde effluve qu’exhalait
la bête. Ça sentait la putréfaction.

Très vite les villageois hurlèrent. Ils eurent à peine le
temps de saisir une arme que les maisons commençaient à
brûler. Kaelia s’enferma dans la maison avec ses parents et
plusieurs villageois. Le buffle et un autre guerrier les
suivirent. Puis soudain, tout s’effaça. Il n’y avait plus
personne, plus de vie. Juste les maisons qui brûlaient, et
cette odeur pestilentielle qui donnait envie de vomir.

Vanya s’approcha de la maison. La porte s’ouvrit, Kaelia
jaillit, les yeux exorbités et remplis de larmes, avant de
s’enfuir à toutes jambes. Vanya eut à peine le temps de voir
l’intérieur de la maison, ses meubles éventrés, ses peaux de
brebis rouges et ses morceaux de corps dispersés. Très vite
la bête en sortit, assoiffée de sang.

Puis tout recommença. La vie. Les rires. Les jeux. La
tuerie. Kaelia vivait et revivait cet instant, en boucle, sans
pouvoir s’arrêter, sans pouvoir rien faire d’autre que
s’enfuir. Et dès qu’elle passait le couvert des arbres, tout
recommençait. Vanya crut qu’elle allait vomir. C’était pire
que ce qu’elle avait imaginé. Elle caressa la feuille de chêne
tatouée sur son poignet, se recentra.
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Lorsque pour la cinquième fois depuis que Vanya était
arrivée, Kaelia sortit sa maison, la femme se plaça à l’entrée
de la forêt.

— Kaelia !
Vanya parla fort, sans crier, mais avec toute son âme et

toute la force de son esprit. Elle vit les yeux de la jeune fille
papilloter puis enfin de poser sur elle. Un court instant la
surprise l’emporta sur la peur.

— Kaelia, je suis là pour t’aider. Tout va bien.
— Ils les ont tous massacré, balbutia l’enfant. Avec les

épées et les crochets. Ils ont…
Vanya se baissa, prit les mains de l’enfant dans les

siennes.
— Tu n’as pas besoin de penser à ça maintenant.

Regarde-moi, regarde-moi dans les yeux. Je vais t’aider. Tu
vas sortir de là.

Le buffle sortit de la maison, huma l’air. Kaelia tourna
la tête. Son sang quitta son corps lorsqu’elle le vit, rouge et
puant.

— Kaelia ! Regarde-moi Kaelia !
Mais l’enfant arracha ses mains de celles de Vanya et se

mit à courir.
— Tu dois briser la boucle Kaelia !
Tout recommença. Cette fois, Vanya accrocha le regard

de l’enfant au moment où le buffle approchait de l’homme.
Elle lut la terreur dans ses yeux.

— Kaelia ! Il est temps que tout ça cesse, tu as le
pouvoir de tout arrêter. Tu n’as pas à revivre ça encore et
encore.

Le buffle transperça le villageois. Tous se mirent à
hurler. Vanya s’approcha de la jeune fille. Son corps entier
était parcouru de spasmes. Vanya s’agenouilla alors qu’un
des guerriers mettait le feu à une maison.

— Regarde-moi Kaelia.
Elle prit l’enfant par les épaules, planta son regard dans

le sien. Kaelia se mit à hurler alors que le massacre
continuait autour d’elles. Vanya posa une main sur son cœur
et fit appel au pouvoir des dieux. Une lumière blanche les
enveloppa avant de se fondre dans le corps de la petite fille.

— Ils les tuent tous ! Ils les tuent tous !
— Non. Cette fois tu as le pouvoir. Regarde.
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Vanya tendit la main, fit apparaître une épée de lumière.
— C’est l’épée de lumière, l’épée des dieux. Regarde

petite Kaelia. Avec elle tu peux te défendre. Tu peux
défendre ta famille et ton village.

La femme posa l’épée dans les mains de l’enfant. A son
contact, elle se redressa. Vanya savait qu’elle sentait le
pouvoir affluer en elle. Elle vit la peur disparaître de ses
yeux.

— Ici et maintenant, tout est possible Kaelia. Le temps
n’existe pas. Ce que tu fais ici a de l’impact sur toi là-bas. Et
tout est possible.

La jeune fille souleva l’épée. Regarda autour d’elle. Les
cris avaient cessé. Les flammes ne brûlaient plus. Le temps
s’était figé. Puis tout repartit en arrière. Les toits se
reconstruisirent, les villageois se relevèrent. Le buffle
s’éloigna de celui qui l’avait interpellé, se cacha derrière ses
hommes.

Les deux mains serrées contre la garde de lumière,
Kaelia s’approcha de la troupe. Vanya la suivait de près. La
petite fille se planta devant les étrangers, brandit son épée.
Les guerriers rirent devant ce petit bout d’être. Ils
s’écartèrent. Laissèrent passer la bête.

Vanya vit sa protégée tressaillir. Le buffle la regardait
avec ses petits yeux jaunes et mauvais, de l’écume aux coins
de sa bouche. Kaelia baissa la garde.

— Tout est possible Kaelia, chuchota Vanya. Regarde-
le, ce n’est qu’un homme.

Et devant elles se tenait en effet non pas une bête
puissante mais un homme misérable coiffé d’un casque aux
cornes blanches enroulées, presque trop grand pour lui.
Kaelia se redressa, raffermit sa prise sur son épée. Puis elle
fendit l’air et trancha l’homme en deux. Son corps se
désintégra sous l’assaut de la lumière. Mue par une nouvelle
force, la jeune fille s’avança vers les autres guerriers. Ils ne
bougeaient pas, ils ne faisaient que la regarder. L’un tenta
une attaque, mais Kaelia avait les pleins pouvoirs ici, et elle
le bloqua sans difficulté. Sans un mot, sans un bruit, elle
envoya tous les attaquants dans les enfers de la terre, là où
était leur place désormais.

Quand tout fut fini, quand le dernier guerrier s’éparpilla
sous la lumière blanche, Vanya s’agenouilla près de Kaelia
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et lui sourit.
— Tu vois, tout est possible. Regarde, tu as sauvé ton

village, tu as sauvé tes parents.
L’enfant se retourna. Les villageois la regardaient en

souriant.
— Tout ce que tu as fait existe. Il est maintenant temps

de rentrer, de leur dire au revoir.
Kaelia tressaillit.
— Ils seront toujours là, avec toi. Mais toi, tu ne peux

pas rester là. Ce n’est pas ta destinée. Tu vis. C’est ton
cadeau, c’est ton fardeau. Les mondes subtils ne sont pas
faits pour qu’on y reste trop longtemps.

Vanya tendit ses mains et Kaelia y posa les siennes.
— Tu es forte Kaelia.
Le village s’effaça peu à peu autour d’elles, et bientôt il

ne resta que la voix de Vanya.
— Entends ma voix Kaelia. Tu remontes avec moi. Tu

es en sécurité.
Vanya ouvrit les yeux. Elle tenait les mains de Kaelia

dans les siennes. La jeune fille était allongée dans un lit, sous
une épaisse couverture de laine. Il faisait chaud dans la
maison, le feu brûlait fort dans l’âtre.

Kaelia remua un peu, ouvrit les yeux à son tour. Elle
sourit faiblement. À ses côtés, une femme qu’elle ne
connaissait pas lui caressait le front.

— Te voilà réveillée, enfin ! Merci Vanya Egnaï ! C’est
terrible ce qui lui est arrivé, je ne pensais pas qu’elle vivrait.

— Elle a survécu, elle est forte. Ménagez-là. Après cette
semaine alitée, elle va avoir besoin de reprendre des forces.

Vanya sourit, serra les mains de l’enfant.
— Et après on s’occupera de soigner ce qui n’est pas

physique.
Kaelia sentit une vague de tristesse la submerger.
— Pleure mon enfant. Pleure et ne te retiens pas. Et sois

fière de toi. Car la boucle, tu l’as brisée.


