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À mes chers Ubuntu étoilés



Elle n’y avait pas prêté attention tout de suite. C’étaient
simplement trois notes de musique venues d’un endroit un
peu indéfinissable, comme le piaillement d’un oiseau caché
au sommet d’un arbre. Trois notes et puis plus rien.

Judith avait commencé à les entendre à chaque fois
qu’elle allait au parc, à la pause de midi, quand elle s’asseyait
sur le petit banc en face de la rivière et qu’elle ne pensait
plus à rien. C’était comme un signal. Elle sursautait et
quittait sa place, la tête à nouveau remplie d’idées. Elle
reprenait sa vie et la mélodie était noyée dans le brouhaha
de ses pensées.

Puis l’air s’était fait entendre de plus en plus souvent. En
particulier lorsqu’elle était au travail, en train de
photocopier en dix exemplaires le dernier rapport sur
l’habitude de consommation des confitures à l’abricot des
foyers du pays, ou quand elle suivait une réunion sur la taille
et la forme idéales des pots de miel.

Trois notes, comme un appel.
Judith avait tout de suite su qu’elle était la seule à les

percevoir. Que ce carillon ne résonnait que dans sa tête.
Pour autant, elle savait aussi qu’elle n’était pas folle. Elle se
souvenait de sa grand-mère lui disant que ça arrivait parfois,
et que la réponse se trouvait dans les rêves. Mais ça lui
faisait peur. Alors elle avait tenté d’ignorer ce bruit parasite.
Mais comment arrêter d’entendre quelque chose qui
résonne dans votre tête ?

Trois notes, comme un appel.
Elle n’arrivait même plus à se concentrer ni à savoir s’il

fallait choisir un pot rond ou en forme de goutte pour
mettre la confiture au melon.

Trois notes.
Un soir, elle décida que c’en était trop. Il fallait qu’elle

fasse taire cette mélodie au plus vite. Elle ne pouvait plus
vivre avec ce bruit de plus en plus présent qui ne voulait ni
se taire ni être ignoré.

Elle se coucha tôt. Étrangement, elle savait ce qu’il
fallait qu’elle fasse. C’était quelque chose de naturel, comme
une vieille habitude oubliée. Emmitouflée dans sa couette,
elle ferma les yeux et prit de grandes inspirations. Elle
s’imagina dans une grande pièce ronde aux murs lisses et
blancs. Au milieu trônait un grand escalier de diamant. La



jeune femme ne voyait pas vers où il descendait, mais
lorsqu’elle s’approcha de la première marche, elle entendit
clairement les trois notes résonner en bas. Elle posa sa main
sur la rambarde en or. Le voyage pouvait commencer.

Judith descendit lentement l’escalier. Une marche après
l’autre. Elle sentait que son esprit s’allégeait alors que son
corps était confortablement allongé dans son lit, là-haut. La
mélodie résonna de plus en plus fort, alors elle accéléra le
pas. Elle arriva sur un premier palier. Il n’y avait rien d’autre
qu’un gigantesque escalier de marbre incrusté d’argent. Une
petite luciole en émergea. Elle chanta. Trois notes. Puis
s’engouffra dans l’escalier de calcaire blanc.

Le cœur battant à toute allure, Judith s’approcha du
deuxième escalier. La petite lumière volante avait disparu,
mais elle chantait toujours. La jeune femme posa un pied
sur la première marche. Où allait-elle comme ça ? Vers quoi
s’enfonçait-elle ? Avait-elle vraiment envie de le savoir ?

Trois notes.
Judith resta figée.
Trois notes. Un appel.
Judith retira doucement le pied de la marche.
Trois notes et l’escalier devint toboggan. Judith glissa, se

retrouva allongée dans le demi-tube. Impossible de s’arrêter
ou de s’accrocher à quelque chose.

Elle finit par arriver sur une plage magnifique. Ses pieds
s’enfoncèrent dans du sable d’or. Dans le ciel, quelques
morceaux de coton blanc paressaient. La mer clapotait avec
légèreté et envoyait ses embruns iodés parfumer l’air.

Judith s’assit. Les paillettes d’or se collèrent sur ses
jambes. D’un coup, plus rien n’exista. Il n’y avait plus que
cet instant, le bruit des vagues, la douce chaleur du sable.
Judith aurait pu rester là cent ans sans jamais avoir l’envie
de bouger.

Trois notes.
La jeune femme se retourna. La luciole était là, elle

flottait dans les airs. Elle semblait composée uniquement
d’une lumière d’un blanc pur, éclatante. L’être chanta. Trois
notes. Judith sentit son corps se réchauffer de l’intérieur. Sa
poitrine se mit à vibrer au rythme de la mélodie.

La lumière fila sur la plage. Judith se leva, la suivit en



courant. Elle savait qu’elle devait la rattraper. Elle devait lui
demander qui elle était, pourquoi elle chantait. Ses pieds
s’enfonçaient dans l’or en poudre alors qu’elle se
rapprochait petit à petit. Mais à chaque fois qu’elle tendait
la main, la petite fée s’éloignait un peu plus.

Judith continua à courir. De la plage elle passa dans une
forêt de feuillus. Un sol couvert de mousse accueillit ses
pieds nus. La luciole n’était plus visible, mais la jeune
femme entendait toujours son chant. Elle s’enfonça dans la
forêt. Une lumière dorée pulsait des arbres. En suivant la
musique, elle finit par déboucher sur une clairière au centre
de laquelle se développait un arbre gigantesque. Ses racines
couraient sur le sol et s’enfonçaient probablement jusqu’au
centre du monde. Des branches s’élevaient vers la lumière
et d’autres se courbaient jusqu’à toucher la terre.

Judith s’en approcha, posa sa main sur la peau rugueuse
de l’être de la forêt. Ses doigts effleurèrent les crevasses et
les rides. Ça sentait l’humus et les champignons, cette odeur
un peu humide et douce qui la ramenait dans ses souvenirs
d’enfance, quand elle faisait de longues promenades avec
son grand-père.

La jeune femme enlaça l’arbre, posa sa joue contre le
tronc millénaire. L’ancien lui transmit une part de son
énergie, qui se mêla avec celle que la luciole avait réveillé
plus tôt, sur la plage. Tout son être vibrait. Judith aurait
voulu rester là mille ans, à ne rien faire d’autre que vivre
l’instant présent avec celui qui voyait passer les ères les unes
après les autres.

Trois notes.
Judith se décolla lentement de l’arbre. La luciole était un

peu plus loin. La jeune femme remercia son hôte végétal et,
un sourire aux lèvres, reprit la poursuite.

La mélodie se faisait plus forte alors que Judith
accélérait. Elle crut un instant qu’elle allait attraper la fée,
mais ses doigts ne firent qu’effleurer la lumière.

Elle traversa la forêt, encouragée par ses habitants. Ses
pieds finirent par s’enfoncer dans de la poudre blanche.
Autour d’elle, des montagnes à perte de vue. Elle continua
sa course, de la neige jusqu’aux mollets. Le vent glacé lui
fouettait les joues, mais c’était une sensation agréable qui la
ramenait à des instants précieux quand, toute jeune, elle



s’asseyait sur le banc du parc avec sa grand-mère, en plein
hiver, et qu’elles regardaient les canards nager sur l’étang.

Judith se mit à rire.
Trois notes. La fée continuait à l’appeler. Judith la suivit

en courant. Le sol devint soudain rocailleux. Devant elle, un
gouffre éventrait le sol sur plusieurs centaines de mètres. Au
fond, des stalagmites de verre pilé et des torrents de
confiture bouillante. De l’autre côté de l’abîme, la luciole
chantait.

— Mais comment veux-tu que je te rejoigne ?
Sa voix résonna dans l’air. Trois notes lui répondirent.
Judith sentit sa gorge se serrer. Elle regarda en

contrebas. Des bulles de lave sucrée éclataient dans un pop
sonore, diffusant une odeur sirupeuse et écœurante. Les
joues mouillées, la jeune femme regarda derrière elle. La
forêt était là, quelques mètres plus loin, si accueillante et
rassurante. Elle fit un pas en arrière, puis un autre. Dans son
cœur ça vibrait et ça s’agitait. Et plus elle rebroussait
chemin, plus ça grondait.

Trois notes.
Judith les ignora. Mais à l’intérieur d’elle-même, tout son

être se serrait.
Trois notes.
Judith s’arrêta. Elle avait de nouveau les pieds dans la

neige. Sur ses jambes, le sable resté collé dessinait de petites
rivières d’or. La forêt n’était pas si loin. Et après la forêt, la
plage. Et après la plage, le toboggan. Elle pourrait s’y
agripper. Ce serait difficile, mais elle arriverait à le remonter.

Mais tout son être lui criait de s’arrêter. Et la luciole
mêlait son chant à celui de son cœur. Judith se retourna. La
fée était là-bas, au loin. Elle chantait et chantait, et son aura
irradiait une lumière blanche et pure. La voyageuse sentit
son corps vibrer à nouveau. Trois notes, puis six, puis neuf.
Judith chanta elle aussi. Et ses pieds se mirent en branle. La
fée chantait. Judith chantait. La terre chantait. Et les arbres,
et la mer, et les montagnes, et la neige, et le sable.

Judith sentit son cœur s’ouvrir à l’intérieur d’elle-même.
Elle se remplit de tout ce qui émanait autour d’elle. Du
chant, des vibrations, de la lumière. La fée était là, tout près.

Judith arriva près du précipice et sans même réfléchir,
elle sauta. Elle s’éleva dans les airs, et la fée était là. Elle



n’avait pas de visage, pas même de corps, mais Judith savait
qu’elle lui souriait et lui tendait les bras. La jeune femme fit
pareil et, dans un élan, embrassa la lumière toute entière. La
mélodie résonna dans l’air et en elle. Judith ne fit plus
qu’une avec celle qu’elle avait poursuivi.

Elle se sentit remplie et entière, pleine de tout ce qu’elle
avait un jour laissé de côté et oublié. Plus rien d’autre
n’existait que le moment présent. Son cœur pulsait dans sa
poitrine et son corps entier vibrait.

Judith laissa éclater sa joie. Enfin elle était elle.
Elle monta et monta encore. Elle dépassa les nuages de

coton et la lumière du soleil. Elle monta et monta, jusqu’à
son corps endormi tout là-bas, dans son lit.

Le soleil la réveilla. Elle avait oublié de fermer ses volets.
Elle ouvrit les yeux, admira le merle perché à sa fenêtre, qui
la regardait d’un air intéressé.

Judith s’étira. Son rêve avait été fabuleux. Elle se sentait
profondément reposée et détendue, comme jamais elle ne
l’avait été auparavant. Elle ne se souvenait pas d’avoir déjà
si bien dormi.

Son estomac se rappela à ses bons souvenirs, alors elle
décida de se lever. Et laissa, au fond de ses draps, quelques
paillettes de sable doré.


