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Henry Harris débarqua au village un après-midi de juin.
C’était un drôle de type venu d’un autre continent pour
chercher l’aventure. Au début, Tamay l’ignora. Des types
comme lui, il en avait vu plein. Ils s’extasiaient devant tout,
mêmes les choses les plus futiles, ils parlaient fort dans une
langue incompréhensible, puis ils prenaient des tas de
photos avant de repartir d’où ils étaient venus.

Mais Henry Harris était différent. Pour commencer, il
parlait la langue du village. Puis il expliqua qu’il avait localisé
le tombeau inviolé de Pachurac. Là, il eut toute l’attention
de Tamay.

— J’ai besoin de quelqu’un pour m’accompagner dans
la jungle, pour me protéger en cas de besoin.

Tamay accepta tout de suite, malgré les protestations de
sa femme. Il ne se posa même pas la question de savoir si
ce que l’étranger était vrai, il se dit simplement qu’il devait
sauter sur l’occasion. Il voulait être le premier à pénétrer
dans un lieu mythique, quel qu’il soit. Il rentrerait dans
l’histoire en faisant ça. Et s’il pouvait ramasser en plus un
petit pactole en dévalisant la chambre aux trésors il n’allait
pas se gêner.

Il n’était pas novice dans le domaine. Des tombeaux, il
en avait visité plusieurs depuis qu’il était adolescent. Il avait
échappé à des pièges mortels, avait été à deux pas de perdre
la vie à plusieurs reprises, empalé par de vieilles lances, ou
le corps déchiré par des fléchettes empoisonnées. Mais il
s’en était tiré à chaque fois. Les récompenses avaient
toujours été maigres cependant, la faute aux pilleurs de
tombes passés par là avant lui.

Cette fois-ci ce serait la bonne.
C’est ce qu’il dit à sa femme juste avant de partir. Quand

il s’enfonça dans la jungle, il sentit son regard noir sur sa
nuque. Mais il ne se retourna pas. Quand il reviendrait chez
lui, il serait accueilli en héros. Ses enfants auraient les yeux
qui brillent et sa femme ne saurait plus quoi dire devant tant
de splendeur. Si. Elle s’excuserait probablement de l’avoir
réprimandé avant qu’il parte et de lui avoir reproché de n’en
faire toujours qu’à sa tête, sans jamais prendre en
considération les autres. Comme si c’était le cas. S’il faisait
ça, c’était avant tout pour sa famille. La gloire ?
L’admiration des autres ? C’était sûr que, s’il pouvait en



profiter au passage, il n’allait pas se gêner.

Ils marchèrent quelques jours au milieu de rien, sur des
sentiers à peine visibles. Au début, Tamay les connaissait
pour les avoir foulés depuis son enfance. Il mena
l’aventurier blanc jusqu’à la souche de Jaïbo, vestige d’un
gigantesque arbre coupé à sa base des siècles plus tôt, pour
quelque obscure raison. Dans son village on racontait que
c’était parce que l’arbre était magique, et que son bois avait
servi à bâtir un temple dédié au dieu du soleil et de la pluie.

Le caucasien sorti une carte de sa poche. Il expliqua
l’avoir recopié d’un vieux plan légué par son arrière-grand-
père, qui l’avait eu lui-même d’un ami aventurier. En vérité
Tamay s’en fichait un peu. Tout ce qui l’intéressait c’était la
zone entourée plusieurs fois au stylo rouge. Harris tapota
l’endroit du bout du doigt : le tombeau de Pachurac se
trouvait là.

Ils suivirent le bout de papier, s’enfonçant plus
profondément dans la jungle, traversant des ruisseaux et
des zones peuplées de serpents. Tamay était devant, aux
aguets. Il fit ce pourquoi il avait été embauché. Il avait le
pied sûr et des yeux de lynx. Il sauva Harris de plusieurs
morsures.

Après des jours de marche et des nuits à dormir
suspendus dans des hamacs, ils arrivèrent enfin à l’endroit
cherché. Au premier coup d’œil, Tamay ne remarqua rien.
Ils étaient au beau milieu de nulle part, entourés de
palmiers, de rochers et de buissons aux larges feuilles. Puis
Henry s’agenouilla et écarta la végétation. Tamay retint un
cri. Ce qu’il avait pris pour un simple rocher était en fait les
restes d’un vieux mur de pierre écroulé, sur lequel la nature
avait repris ses droits. On y distinguait encore des symboles,
des profils humanoïdes aux dents immenses et des oiseaux
avec une queue de feu, même si le temps en avait érodé la
grande partie.

Un sourire aux lèvres, Henry regarda son jeune
compagnon.

— Nous y voilà Tamay ! Le tombeau de Pachurac ! J’en
étais sûr !

Il sauta de joie et Tamay l’imita. Oui, il rentrerait
définitivement en héros à son village.



Les deux aventuriers longèrent l’ancien mur. La
progression était difficile, en grande partie à cause de la
végétation qui y faisait sa loi depuis des siècles. Tamay dû
sortir sa machette à de nombreuses reprises pour dégager
un passage et continuer à avancer. Ils finirent par arriver
près de ce qui semblait avoir été une colonne. Les pierres
étaient encore colorées de rouge par endroit. Harris
s’arrêta.

— C’est ici Tamay. L’entrée est ici.
Il désignait la base de la colonne, de laquelle partait ce

qui ressemblait à une arche, mais dont les pierres étaient
ensevelies sous terre et recouvertes de lianes et de buissons.
Excité, Tamay dégagea les plantes, puis ils se mirent à
creuser. La terre était difficile à évacuer, mais ils y mirent
toute leur ardeur. Ce n’est que lorsque le soleil se coucha
qu’ils décidèrent que c’était assez. Devant eux s’ouvrait un
petit tunnel, l’entrée du tombeau.

Tamay ne tenait plus en place. Il n’avait plus qu’une
envie : explorer cet endroit dans lequel personne n’avait mis
les pieds depuis des siècles. Henry l’arrêta.

— Il vaut peut-être mieux qu’on se repose. On a marché
toute la journée et on vient d’enlever des kilos de terre à la
seule force de nos bras.

— Mais on y est ! Encore quelques pas et la gloire est à
nous !

— Justement Tamay. Ne vaut-il mieux pas qu’on soit
frais et reposés ? Tu n’ignores pas que ces vieux tombeaux
ont des pièges à éviter.

Le jeune guide regarda le vieux blanc. Il marquait un
point. Dans tous les tombeaux qu’il avait visités, la plupart
des pièges avaient déjà été déclenchés, en particulier les plus
mortels. Ici, les mécanismes étaient toujours en place.
Quelques heures de sommeil ne changeraient rien.

Ils campèrent donc près du tunnel. Tamay se hissa dans
son hamac. Même à travers le feuillage épais des palmiers, il
pouvait apercevoir la lune. Il fit une prière dans sa direction,
lui demandant de le protéger, puis s’endormit d’un sommeil
profond, rêvant de colliers en or massif et de bĳoux
d’argent.

Pour entrer dans le temple, il fallait ramper. Tamay passa



en premier, ravi d’entrer dans la légende. Le passage était
étroit – Tamay s’écorcha les coudes – mais s’élargit
rapidement pour donner sur une pente abrupte que le jeune
homme dévala la tête la première. Il se réceptionna sur une
pile de branches au milieu du passage. Un peu sonné, il mit
en garde Henry, mais c’était trop tard. Il vit son compagnon
glisser à toute vitesse et s’écraser sur une colonne de pierre,
plus bas. Le corps un peu endolori, Tamay prit appui sur le
tas de bois et se releva, saisissant une branche au passage.
Cela pourrait toujours être utile s’ils avaient besoin de faire
une torche supplémentaire.

Le jeune homme descendit avec précaution la pente
restante. Il rejoignit l’étranger qui gisait au sol, sonné. Il
respirait encore cependant, et ouvrit les yeux lorsque Tamay
lui tapota la joue.

— Eh ben mon vieux, quelle glissade !
Tamay l’aida à se relever. L’homme sorti une torche de

son paquetage et l’alluma, offrant à leurs yeux le spectacle
qui les entourait. Autour d’eux, des fresques creusées dans
la roche montraient des personnages aux longues jambes et
aux grands yeux, labourant les champs, s’occupant de bêtes
ou agenouillés les mains tendues vers le soleil et la lune. Sur
l’un des murs, une femme à quatre bras était représentée.
Une couronne semblable à des rayons de lumière lui
enserrait la tête. Elle avait le regard serein et un sourire
mystérieux. Autour d’elle volaient des oiseaux aux ailes
immenses et à la queue de feu.

— Pachurac ! La voilà donc, cette reine mystérieuse !
Henry était subjugué. Tamay aussi. La pièce était

toujours intacte, elle n’avait jamais été visitée. Ils étaient
bien les premiers à y entrer depuis des centaines d’années.
Le trésor promettait d’être grand. Et la gloire aussi, quand
il rentrerait au village.

Henry semblait décidé à regarder les fresques en détail,
mais Tamay le poussa en avant. Ils auraient tout le temps de
regarder ça ensuite, quand ils auraient trouvé la salle du
trésor. Ils s’engouffrèrent dans un long couloir aux murs
lisses. Malgré son excitation, Tamay était sur ses gardes. Il
était hors de question de tomber dans une chausse-trappe.
Au sortir du passage, le guide arrêta son comparse. Un long
escalier descendait dans les profondeurs de la terre. Armé



de son bâton, les sens aux aguets, le jeune homme tâta
chacune des marches avant de les descendre une à une.
Aucun piège ne se déclencha.

Ils avancèrent tous les deux, Henry collé à Tamay. Le
souffle de l’aventurier lui caressait la nuque. Plus ils
descendaient, et plus une odeur âcre apparut. Elle les prit à
la gorge, au point qu’ils durent se couvrir le nez et la bouche
d’un linge déjà porté. Mais le parfum de la sueur valait
mieux que celui d’un air vicié prit au piège depuis trop
longtemps.

L’escalier les fit déboucher sur une immense pièce
carrée. Six colonnes sculptées de fleurs et d’oiseaux
parcouraient la salle, jusqu’à une arche cintrée peinte en
rouge. Les deux hommes traversèrent la zone avec
précaution. Henry ne pouvait s’empêcher d’admirer les bas-
reliefs qui ornaient tous les murs. Des scènes de vie
quotidienne d’une autre époque, des dieux à la mine sévère
et des rituels étranges s’étalaient autour d’eux. Il
s’ébaudissait devant tant de merveilles et rêvait déjà des
interviews qu’il allait donner, pour raconter au monde
entier la découverte de ce tombeau qui ferait avancer
l’histoire et l’archéologie.

L’ouverture donnait sur un nouveau couloir. Tamay
s’attendait à ce que des fléchettes sortent des murs à tout
moment, mais ce ne fut pas le cas. Après quelques minutes
de marche, ils pénétrèrent dans une petite pièce
rectangulaire. En face, le mur s’ouvrait sur une salle plus
grande que celles qu’ils avaient traversées jusqu’à présent.
Henry posa une main sur l’épaule de Tamay.

— C’est là. La chambre funéraire de Pachurac.
Il sauta de joie et se mit à rire. Les recherches de toute

une vie venaient enfin d’aboutir. Henry se mit à danser et à
chanter dans l’antichambre. Tamay le regardait, les yeux
brillants. De l’autre côté, les murs semblaient faits d’or, et il
avait aperçu des montagnes de bĳoux et d’objets précieux.
C’était plus qu’il ne pourrait en emporter. Mais, maintenant
qu’il savait où c’était, il pourrait revenir sans peine. En plus
de la gloire d’avoir découvert un tombeau inviolé, il
rentrerait riche et mettrait sa famille à l’abri du besoin pour
des générations.

Henry dansait toujours lorsqu’un déclic se fit entendre.



Il était à peine audible, mais Tamay l’entendit clairement. Il
n’eut pas le temps de crier ni de bouger. La dalle sur laquelle
Henry venait de marcher bascula. L’homme tomba avant
même d’avoir eu le temps de se rendre compte du
phénomène. La dalle se remit en place et le silence se fit en
même temps que l’obscurité.

Pétrifié, Tamay n’osa plus bouger. Il appela plusieurs
fois Henry, mais l’homme ne répondit pas.

— Pauvre fou, murmura-t-il.
Il se félicita d’avoir pris une branche un peu plus tôt. Il

fouilla dans sa poche, trouva son briquet, l’alluma. Il se figea
lorsqu’il se rendit compte que ce n’était pas un morceau de
bois qu’il tenait, mais un long fémur de presque 50
centimètres, blanchi par le temps. Tamay le lâcha d’un
mouvement brusque, et lorsque l’os toucha le sol, il eut
l’impression qu’il avait fait un boucan à réveiller les morts.

Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Il se
força à respirer lentement. Il reprit l’os, en fit un simple
bâton dans ses pensées et éloigna l’idée qu’il avait atterri sur
un charnier en entrant dans le temple. Il transforma le
fémur en torche avec un vêtement et l’alluma d’une main
fébrile. La chambre funéraire réapparut devant lui, et la
vision de ses trésors effaça toutes ses peurs.

Il avança avec précaution. La chute de Henry lui avait
remis les idées en place. La descente avait été si facile qu’il
en avait oublié toute prudence. Rien n’était gagné tant qu’il
n’était pas sorti. Il rasa les murs, tâta du bout des pieds
chaque dalle avant d’y avancer. Il contourna plusieurs
chausse-trappes et arriva enfin au niveau de l’arche.

Il pénétra dans la chambre funéraire aussi prudemment
qu’il le pouvait. Au centre de la pièce gisait le tombeau de
Pachurac, long sarcophage de pierre incrusté de pépites
d’or. Tout autour étaient posés pêle-mêle des arcs, des
épées, des colliers et des rubis. Il y avait aussi des monceaux
de pièces d’or frappées d’un oiseau de feu, des poteries et
des amphores. Les murs brillaient d’une lumière dorée. Ils
montraient la vie de la reine ; son enfance, ses mariages, le
moment où elle avait dompté les dieux et assit son pouvoir
sur le pays.

Tamay sourit. Les anciens étaient des faibles d’esprit, qui
croyaient en la magie. Lui savait bien que tout n’était



qu’illusion. Pachurac avait bien mené son jeu, elle avait fait
de son peuple des esclaves sans qu’ils ne s’en rendent
compte. Mais même avec tous les pouvoirs qu’elle était
censée avoir, elle avait fini par mourir. Où était la magie, là ?

Le jeune homme fit le tour de la pièce. Il ne détecta
aucun piège. Il trouva une nouvelle ouverture cependant,
un escalier qui montait et au bout duquel il lui semblait
apercevoir la lumière du jour. Un passage plus facile pour
sortir peut-être.

Il y avait tellement de trésors autour de lui que Tamay ne
savait plus où donner de la tête. Il fit couler les pièces entre
ses doigts. Avec ça il pourrait s’acheter tout ce qu’il voulait.
Il quitterait son village minable pour aller en ville. Il
s’achèterait une grande maison et embaucherait même des
serviteurs. Il n’aurait plus jamais à travailler de sa vie. Et
tous se prosterneraient car il avait découvert la tombe de
Pachurac, la reine qui avait défait les dieux. C’était à son
tour maintenant de montrer son pouvoir au monde.

Il se saisit d’un long pot d’argent et le rempli de tout ce
qu’il pouvait, or, bĳoux et diamants. Il ne put s’empêcher de
pousser un cri de joie lorsqu’il souleva la cruche qui
débordait. Il la cala sous le bras et sorti de la pièce par
l’ouverture qu’il avait découverte. Il s’essuya le front et les
yeux de la main ; il était en sueur.

Plus il montait et plus il avait la certitude que l’escalier
débouchait sur l’extérieur. La lumière du jour se faisait de
plus en plus forte, au point qu’il lâcha sa torche pour saisir
sa précieuse cargaison de ses deux bras. La montée lui parut
sans fin, et lorsqu’il arriva sur la dernière marche ses jambes
étaient lourdes et la tête lui tournait.

En face de lui, une arche de pierre donnait sur la jungle.
Il y avait bien une autre entrée, plus facile que celle par
laquelle il était arrivé. Dommage que Henry Harris n’ait pas
eu cette information, il serait peut-être encore en vie.
Tamay haussa les épaules et continua son chemin, à bout de
souffle.

Il fut surpris lorsque son pied heurta un plateau
d’argent. Plus loin, des pièces jonchaient le sol. Ses oreilles
bourdonnaient et il eut soudain l’impression de manquer
d’air. Il baissa le linge qui lui couvrait le nez et courut vers
la sortie. Il avait passé trop de temps dans les profondeurs



de la terre, il fallait à tout prix qu’il respire de l’air frais. Il
suait à grosses gouttes et sa tête lui faisait mal.

Il trébucha et tomba de tout son long. Son cœur battait
dans ses tempes, ses poumons criaient à l’aide, son ventre
se tordait dans tous les sens. Il réussit à se mettre à quatre
pattes et, traînant avec lui son pot rempli de trésors, il
avança de quelques pas avant de s’écrouler. Il vomit une
purée verte, se mit à convulser. Un voile rouge envahi son
champ de vision. Et juste avant d’exhaler son dernier
souffle, ses mains devenues noires crispées sur la jarre
d’argent, il aperçut des dizaines et des dizaines de corps
décomposés sous le couvert des arbres. Tous enlaçaient des
récipients remplis de pièces frappées de l’oiseau de feu. Et
dans son tombeau maudit, Pachurac se mit à rire.


