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L’ambiance est survoltée sur le plateau trois du studio
des Alins. Le chauffeur de salle n’a pas besoin de faire
grand-chose pour entraîner le public avec lui. Dans la foule,
les gens sont excités et impatients que l’émission
commence. Sur le plateau l’ambiance est plus studieuse et
concentrée. Les techniciens se préparent pour ce qui va être
l’émission de l’année.

Le générique se lance alors que la foule se déchaîne.
C’est enfin la finale, le moment que tout le monde attend
depuis des mois.

« SORTEZ-MOI DE LÀ ! »

Alors que la musique d’entrée continue, les doubles
portes qui font aussi office d’écran géant s’ouvrent pour
laisser passer les deux animateurs de la soirée. Lui avec son
complet bleu, sa mèche savamment coiffée et son sourire
éclatant. Elle avec ses cheveux détachés, sa tunique vert
olive et un sourire ravi. Jules Jankis et Sophia Pola ont vu
décoller leur carrière avec cette émission. Il y a trois mois
encore personne ne les connaissait. Aujourd’hui, ils signent
des autographes à chaque coin de rue. Ils font même l’objet
de reportages décrivant leur success-story, un début de
carrière dont tous les jeunes premiers rêvent.

— Bonjour mesdames et messieurs, bienvenue dans
« Sortez-moi de là ! », lance Jules.

Le public reprend le titre de l’émission en chœur. Les
gens applaudissent avec force et entrain.

— Ça y est ma chère Sophia, on y est ! C’est la grande
finale !

— Eh oui, après trois mois, on va enfin savoir qui est
notre grand gagnant. Ils étaient quinze au départ, ce soir il
n’en restera qu’un. Et c’est VOUS qui décidez !

Sophia pointe la caméra, un grand sourire aux lèvres. Le
public hurle.

— Alors, qui allez-vous choisir ? Reprends Jules. Pour
Fabrice, tapez 1. Pour Hugo, tapez 2. Et pour Paul-Simon,
vous tapez le 3 ! 1, 2 ou 3 au 152030. Dans moins de deux
heures maintenant, vous découvrirez le grand gagnant de
cette première saison de « Sortez-moi de là ! » !

— En attendant, nous allons revenir au cours de cette
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soirée sur ces deux mois d’aventure. Nous allons retracer
ensemble le parcours de nos trois finalistes, Hugo, Paul-
Simon et Fabrice, qui doivent être fébriles ce soir.

— Oui, imaginez-lez, tous les trois, tout là-haut dans la
station spatiale. Ils ont vu partir leurs camarades – parfois
avec soulagement, on va pas se le cacher.

Jules Jankis fait un clin d’œil discret à la caméra alors que
Sophia rit derrière ses fiches cartonnées.

— Et ce soir, eh bien c’est à leur tour de passer sur le
grill des éliminations. Épreuve d’ailleurs à laquelle Paul-
Simon s’est déjà frotté avec succès !

La caméra panote sur le public. Certains font des cœurs
avec leurs mains en articulant « votez trois ».

— Je vous le disais, ce soir on va revenir un peu sur le
parcours de nos finalistes, reprend Sophia Pola. On va
remonter avec vous le fil du temps, revoir leur arrivée il y a
trois mois dans la station, et leur évolution au cours du jeu.
Les proches de nos candidats sont là et viendront nous
parler un peu de ceux que vous suivez avec assiduité depuis
plusieurs semaines maintenant. Et je pense, mon cher Jules,
que nous devrions avoir quelques informations
croustillantes !

— Ah si ça croustille, moi j’aime !
Les deux présentateurs rient avec légèreté.
— Et je vous rappelle une nouvelle fois que c’est VOUS

qui avez le sort de Fabrice, Hugo et Paul-Simon entre vos
mains. C’est VOUS qui décidez, en tapant le 1, le 2 ou le 3,
par SMS au 152030 !

Loin de la cacophonie, des lumières, de l’excitation,
Paul-Simon, Hugo et Fabrice attendent. Plus que quelques
heures et leur sort sera scellé. La station n’a jamais été aussi
calme.

Virgile finit d’engloutir sa pizza quatre fromages. L’œil
rivé sur l’écran, la main sur le téléphone.

— ‘Tain j’hésite. Fabrice ou Hugo ? Hugo ou Fabrice ?
Clémence boit une gorgée de soda puis soupire.
— Paul-Simon.
— T’es sérieuse, là ?
— Son spectacle de flûte était marrant !
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— C’est un vrai con, j’vais pas voter pour lui. Tu peux
pas le kiffer juste parce qu’il a fait de la flûte avec son cul !
Allez vas-y, je choisis Hugo.

— T’as pas d’humour mec. Franchement, Hugo, il a rien
pour lui, avec ses binocles et ses dents en avant. J’sais même
pas comment il a fait pour aller jusqu’en finale, il a le
charisme d’une moule. Allez hop, un vote pour PS !

Virgile soupire, prend une autre part de pizza. Sans
même y penser, il envoie 2 au 152030. La pub démarre.

Jules s’éponge le front. La première partie de l’émission
s’est bien déroulée. Il est certain que les audiences sont
bonnes, elles n’ont fait que monter au fil des mois. Les
publicitaires se déchirent entre eux, et il ne doute pas que la
seconde de pub a dû se payer très cher pour cette finale. Il
ferme les yeux, profite d’un instant de calme. Sa carrière est
lancée. Il se remémore son casting, cette idée folle de télé-
réalité dans l’espace qui l’a séduit tout de suite. C’était
novateur, ça ne pouvait que marcher. Il regarde le public
excité, pressé de savoir qui va gagner. Jules sourit. Ce
succès, c’est le sien aussi.

Sophia avale une gorgée d’eau. Elle est sereine, ravie que
tout ce cirque soit bientôt terminé. Elle se contente pour le
moment de cette émission qu’elle juge bas de gamme,
même si tout le monde crie à l’innovation. Ce n’est qu’une
porte d’entrée pour elle. Elle a du talent, elle le sait. Bientôt
elle sera aux commandes du journal du soir. Et là elle sera
une star.

La régie prévient de l’imminence de la fin de la page
publicitaire. Dernières retouches de maquillage. Tout le
monde se tient prêt.

Dans l’immensité de l’espace, les trois candidats se
préparent à la fin du jeu. Ils déposent leurs valises dans le
sas de sortie. Un dernier coup d’œil par le hublot de la
station leur fait prendre conscience de leur petitesse dans
l’univers.

La musique reprend. Le public crie et danse. Certains
font des chiffres avec les doigts, d’autres brandissent des
pancartes avec le nom de leur favori. Tous sont déchaînés.
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—Bienvenue si vous nous rejoignez pour cette finale de
« Sortez-moi de là ! ». Eh oui, car ça y est Jules, on y est !
C’est la grande finale ! Les votes sont ouverts pour quelques
minutes encore. Qui allez-vous éliminer ? Mais surtout, qui
sera notre grand gagnant ? C’est VOUS qui choisissez !

— Et sachez que c’est très serré, ça se joue à quelques
voix ! Alors comment faire pour sauver votre candidat
préféré ? C’est très simple, vous prenez votre téléphone,
vous composez le 152030 et vous tapez 1 pour Fabrice, 2
pour Hugo ou 3 pour Paul-Simon.

Jules Jankis fait mine de prendre un téléphone dans sa
poche et d’envoyer un sms. Puis il frappe dans ses mains et
se tourne vers sa collègue.

— Pour finir en beauté, je vous propose un petit
bêtisier. Ça vous dit Sophia ?

La jeune femme hoche la tête en riant.
— Eh bien c’est parti alors ! Toutes les images les plus

drôles de « Sortez-moi de là ! », c’est maintenant, c’est pour
vous !

Virgile et Clémence s’esclaffent en visionnant les
moments les plus drôles de l’émission. Ils ont vu tous les
épisodes et se sont même abonnés à la chaîne spéciale qui
diffuse le flux 24 heures sur 24, mais ils sont ravis de revoir
des moments clés du programme.

Les yeux humides de larmes, Virgile envoie une dernière
fois 2 au 152030. Ce soir encore il aura explosé son forfait
téléphonique.

— 3, 2, 1… les votes sont clos !
Jules Jankis s’approche de la caméra, ses fiches à la main.

Dans le public, les gens dansent et crient de plus belle.
— C’est fini, les derniers votes de cette première saison

de « Sortez-moi de là ! » vont être comptabilisés. Dans
quelques minutes nous saurons enfin qui est le grand
vainqueur !

Fabrice, Paul-Simon et Hugo se placent sur les petites
croix scotchées sur le sol. Tout autour d’eux, l’infini de
l’univers s’étale à travers les parois vitrées de la station. Ils
se regardent, ne se disent rien.
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Sur le plateau, la musique annonçant les résultats se fait
entendre. Les basses sont comme un battement de cœur
lent et régulier. L’huissier arrive près des présentateurs.
Dans ses mains, une enveloppe scellée qu’il tend à Sophia.
Jules Jankis hoche la tête et prend un air de circonstance, un
peu grave sans être dramatique.

— Les voilà, les résultats. Dans cette enveloppe, se
trouve le nom du grand gagnant, celui que VOUS avez
choisi ! Sophia, nous allons maintenant nous connecter avec
la station.

Sur l’écran derrière eux s’affiche l’intérieur de la capsule
et le visage des trois candidats. Paul-Simon sourit, Fabrice
regarde le sol. Hugo, lui, semble crispé.

— Vous êtes prêts les garçons ? Lance Sophia.
Les trois hochent la tête de concert.
Les battements de cœur s’intensifient tandis que Sophia

Pola ouvre l’enveloppe. Pour la première fois de la soirée, le
public est silencieux, suspendu aux lèvres des animateurs.
La femme sort le papier ; les deux jettent un œil au nom
inscrit.

Jules Jankis prend la parole.
— Le gagnant de cette première saison de « Sortez-moi

de là ! » est…
L’homme se tait. Il sait y faire maintenant, avec le

suspens. Le temps semble s’étirer à n’en plus finir. Sur
l’écran géant, les trois candidats restent stoïques. Il n’y a
plus un souffle dans la salle.

— Hugo !
Le public exulte alors que des confettis inondent le

plateau.

La main dans le paquet de chips, Virgile tend un poing
victorieux.

— Yes ! C’est Hugo qu’a gagné ! Tu vois, t’as vraiment
des goûts de merde Clémence !

— Ça explique peut-être pourquoi j’suis avec toi du
coup ?

Virgile lui fait une grimace. Clémence lui sourit et finit
de débarrasser la table du salon.

— Allez, j’vais m’pieuter. Y en a une qui bosse demain.
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Lorsque Jules Jankis annonce son nom, Hugo n’en
revient pas. Le poids immense qui pesait sur son cœur se
libère d’un coup. Il crie de joie, saute à pieds joints en
serrant les poings.

— Merci ! Merci à tous ceux qui ont voté pour moi !
Il regarde droit la caméra. Il ne peut rien faire d’autre

que sourire. Il ne s’attendait pas à gagner. Il pensait que ce
serait Paul-Simon, avec son air de beau gosse et son
humour potache. Il regarde ses deux concurrents sur sa
droite, un sourire béat sur le visage. Il n’a le temps de rien
dire, une trappe s’ouvre sous leurs pieds. Les deux hommes
basculent dans le sas, juste en-dessous. Hugo les regarde à
travers la vitre. L’un est blême, l’autre continue de sourire.
Hugo leur fait un petit signe de la main et soudain, le sas
s’ouvre sous eux. Leurs corps sont emportés, happés par le
néant dans le vide de l’univers.

Hugo déglutit. Il a gagné un million d’euros et effacé
son casier judiciaire bien trop lourd. Avoir vu quatorze
anciens prisonniers éjectés dans l’espace, c’est un petit prix
à payer. Non ?


